Pour un panier de morilles

Extrait

Le baiser du homard

Elle plongea son regard dans les yeux vermillon du crustacé décapode. Le homard bleu nageait en douceur dans son vivier transparent. Il vaquait en compagnie d’une langouste raffinée. Il vint voir ce qui se passait du côté de la vitre. Quand sa longue antenne toucha le verre, il recula brutalement. Pour le homard, jusqu’à ce matin de printemps, la vie avait été clémente. Un trou à Roscoff, des laminaires pour s’enrouler, se cacher et jouer. Une vie épanouie par quinze mètres de fond. Mais, pêché le matin même, il s’était retrouvé dans l’aquarium d’un restaurant sur la côte d’Émeraude.

Elle et lui le contemplaient en songeant à sa chair goûteuse. Elle regarda la Jaguar, garée à deux pas de l’aquarium. Jaguar rimait avec homard. Elle aimait les mots en ar et les prononçait aussi souvent qu’il lui était possible. Bar, dard, plumard, panard. Ainsi, elle portait ce jour-là une jupe souple de cuir noir, ouverte sur le devant qu’elle appelait en souriant sa jupe jaguar, depuis le jour où l’homme l’avait prise, le dos scotché sur le vaste capot de la voiture noire. Elle en rêvait depuis longtemps. Il l’avait fait, réalisant un fantasme qui n’était pas nécessairement le sien. En général, il affichait l’air indifférent de ceux qui s’épuisent à cacher l’essentiel. Il détestait aller voir dans ses profondeurs marines. La complexité l’ennuyait. La pêche était pour lui une activité triviale, l’adultère en différait peu. Mais il raffolait du homard sous toutes ses formes, sauté cru dans l’huile, à la nage, cardinal, à la franco-américaine ou à la thermidor, en chemise aussi. Il regardait la femme en jupe jaguar. Elle aussi passera à la casserole, pensa-t-il.

Elle vit un instant dans les yeux du gourmand un éclair rouge corail et s’imagina plongée vivante dans l’eau bouillante salée.

– J’ai faim, murmura l’homme, et toi ?

– Allons d’abord nous baigner, dit-elle en essayant de l’entraîner vers le rivage.

L’homme considéra alors la femme comme s’il la voyait pour la première fois. Quelques minutes auparavant, elle avait décidé de déjeuner dans ce restaurant. Nul ne se baignait en cette saison tant l’eau était glaciale. Elles sont toutes folles, pensa-t-il, en glissant sa main sous la jupe noire. Un geste sûr pour l’apaiser. Elle frissonna. Il savait bien qu’elle le désirait dès que ses doigts l’effleuraient. Ce geste n’échappa pas au homard. Ses yeux virèrent au noir. Pendant ce temps, le maître d’hôtel s’était avancé tout près de l’aquarium pour désigner le crustacé. Avec des pincettes, il tenta de l’attraper pour le montrer hors de l’eau aux convives. Mais le homard ne se laissa pas faire. Une véritable échauffourée eut lieu. L’eau giclait. Le homard abattit brusquement sa queue en éventail sur la pincette qui tomba lourdement au fond en brisant le verre. Les deux crustacés avançaient maintenant dans les débris de l’aquarium et se carapataient en direction de la Jaguar. Ils disparurent ensemble sous la voiture noire. Ils voulaient se rendre invisibles. Le maître d’hôtel, rouge écrevisse, s’excusa, emmêla dans l’écheveau de sa phrase les mots qu’il prononçait, bégaya dans un désordre général. L’amant était hors de lui. Elle se précipita sous la voiture pour chercher le homard. Face à face, la femme et le crustacé se comprirent. En un clin d’œil, le homard raconta sa vie avec sa famille, son envie de prendre le large pour la retrouver au plus vite. Elle ne résista pas à ses yeux vifs. Elle avait décidé depuis le début de la scène qu’elle ne mangerait pas un crustacé d’une telle puissance, avec des antennes préhistoriques et une queue d’acier. À cette minute précise, ils étaient devenus complices, elle ne mangerait plus jamais de homard. Le maître d’hôtel avait attrapé la langouste par le coffre. Il se pencha sous la voiture, mais ne vit pas le homard.

– Allons-nous-en, dit l’amant consterné.

La Jaguar démarra en douceur. L’amante demanda à l’amant d’arrêter la voiture un peu plus loin sur la côte rocheuse. Il resta au volant, tandis qu’elle descendit respirer l’air du large et là, accroupie dans les algues, elle fit glisser doucement entre ses jambes la queue du homard, le posa délicatement sur le rocher humide. Délicieusement sécurisé sous le voile léger de la jupe jaguar, le homard jeta un dernier regard de reconnaissance à sa protectrice. Il claqua sa queue puissante sur la vague en signe d’au revoir. Elle remonta dans la Jaguar.

Les amants allèrent manger des huîtres chaudes.